최근 디지털 공간에서 기리고라는 작품이 뜨거운 감자로 떠올랐습니다. 많은 사람이 이 작품을 끝까지 시청하며 논쟁에 참여하고 있는데, 그 이유는 초반에 보여준 신선한 접근법과 후반부에 드러난 설정의 괴리가 극명하게 대비되기 때문입니다. 특히 현대적인 앱이라는 매개를 통해 저주가 전파되는 방식은 기존의 주술물과 차별화된 신선함으로 초반 몰입감을 높여주며 많은 이의 관심을 끌었습니다. 결과와 원인이 닮는다는 유사의 원리나 접촉을 통한 전파 방식은 디지털 시대에 맞는 현대적 해석으로 받아들여지며 독자들의 호기심을 자극했습니다.
하지만 이야기가 진행될수록 이러한 호기심은 의문으로 변합니다. 3 편을 지나면서부터 몰입감이 급격히 떨어지며, 설정이 너무 말도 안 된다는 지적이 쏟아져 나옵니다. 주술이라는 가상의 개념이라 하더라도 한이나 원념, 제물의 교환비가 지나치게 불균형하게 묘사된다는 점이 가장 큰 비판 대상입니다. 막대한 손실이 기본인 계와 계의 간섭 구조에서 인풋과 아웃풋의 비율이 극단적으로 치우치거나, 제한된 조건 없이 무한한 힘을 발휘하는 모순이 발견되기 때문입니다. 10 원을 넣든 1 억원을 뺏어가든 같은 수준의 주술이 작동한다는 점은 논리적 일관성을 해치는 대표적인 사례로 꼽힙니다.
또한 저주의 범위가 지나치게 광범위하게 확장되면서도 이를 수행하는 주체가 아마추어 여고생이라는 설정은 더욱 큰 혼란을 줍니다. 죽음을 맞이하며 능력을 개화한다는 논리는 설득력을 잃고, 신적인 힘을 빌린 상대조차 공간과 물리력의 제약을 따르는 반면 기리고는 그런 제약 없이 자유롭게 움직이며 신적인 힘까지 무력화시키는 모습은 상도의가 없다는 비판을 받습니다. 저주가 네트워크를 넘나들며 광역으로 살포되는 과정도 자연스러운 흐름이라기보다는 억지스러운 전개로 느껴지며, 마지막에 남는 저주의 지속력에 대한 설명 역시 납득하기 어렵습니다.
이처럼 기리고가 가진 매력과 한계가 동시에 부각되면서 독자들은 이 작품을 어떻게 평가해야 할지 고민하게 됩니다. 잊혀질 때 사라지는 것이 아니라 이름을 부르는 순간 다시 숨을 쉰다는 복선 설정은 네버엔딩 구조를 암시하지만, 주해를 어떻게 풀어야 할지 막막함을 남깁니다. 앞으로 이 작품이 어떻게 해석될지, 혹은 이러한 설정의 모순이 어떻게 보완될지에 대한 관심이 계속될 것으로 보입니다. 디지털 시대의 주술물을 찾는 이들에게 기리고는 흥미로운 실험이자 동시에 경계해야 할 사례로 남을 것입니다.
작성자 소개
